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Jesienią 2015 roku Nikołaj Kolada przeniósł na deski Teatru Śląskiego w Katowi-
cach Ożenek Gogola. Znakomitemu spektaklowi towarzyszył interesująco zredagowa-
ny program, w którego środowej części redaktorki – Aleksandra Czapla-Oslislo i Ire-
na Świtalska – umieściły Patchwork z rosyjskiej duszy. Wyjaśniały w nim czytelnikom 
i widzom spektaklu, że: „Zrozumienie i opisanie tego, co zwykło się nazywać rosyjską 
duszą, staje się często obsesją. Już na zawsze uzależnioną od oddzielania faktów od mi-
tów. »Coś tam się rozjaśniło. Ale coś nadal pozostaje niejasnym – zdanie ze wstępu do 
reportaży Ryszarda Kapuścińskiego wydaje się puentować wszystko, co wiedzieliśmy 
i wiemy o Rosji” (Czapla-Oslislo, Świtalska 2015: 12). Na ów „patchwork” złożyły się 
następnie wycinki z … reportaży polskich autorów piszących o Rosji. Jego wybrany 
fragment umieściła następnie na początku swojej książki katowicka badaczka literatu-
ry reportażowej – Monika Wiszniowska.
W 2018 roku ukazała się na rynku wydawniczym obszerna praca Wiszniowskiej 
Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim imperium. Na 
podkreślenie zasługuje fakt, że czytelnik książki otrzymuje dokładnie i w pełni to, co 
zostało zapowiedziane w tytule. Zarazem – to też trzeba zaznaczyć na wstępie – pod-
jęty temat stanowi naturalną konsekwencję zainteresowań zarówno czytelniczych, jak 
i badawczych Wiszniowskiej. Autorka wyraźnie oznaczyła i jednocześnie ograniczyła) 
w podtytule obszar badań (potencjalnego materiału przykładowego było aż nadto), 
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co należy traktować jako zaletę jej publikacji. Zobaczyć – opisać – zrozumieć zostało 
przemyślanie skomponowane. Początkowa oraz dwie końcowe części dotyczą zagad-
nień formalnych, natomiast trzy „środkowe” poświęcone zostały, interesująco sproble-
matyzowanym przez badaczkę, realizacjom tematu (lub: tematów) Rosji w „polskich 
reportażach literackich”. 
Stwierdzenie, że książka Wiszniowskiej posłużyć może jako kompendium wiedzy 
o reportażu, choć prawdziwe, jest niewystarczające. W pierwszej części (Teoria repor-
tażu literackiego) Autorka zajmuje się zebraniem i usystematyzowaniem wiadomości 
na temat historii i świadomości odrębności formy, nazewnictwa, odmian. Gdyby na 
tym poprzestała, uzyskałaby, solidne wprawdzie i udokumentowane literaturą przed-
miotu, ale tylko powielenie tego, co o reportażu napisali inni. Wiszniowska postano-
wiła jednak, na mocy własnych, bogatych doświadczeń lekturowych, zbudować geno-
logiczny model reportażu literackiego, choć była świadoma, że tym samym zajmuje 
polemiczne stanowisko wobec badaczy kwestionujących, z różnych powodów, zasad-
ność takiego postępowania.
Konsekwentnie wykorzystywała w tym celu narzędzia strukturalistyczne oraz po-
mysły ze strukturalizmu wywiedzione. Uprzedzająco wyjaśniała przy tym, dlaczego 
nowe, a raczej popularne czy „modne” metodologie nie znajdują, jej zdaniem, zasto-
sowania w opisywaniu i analizie reportażu. Na podstawie obfitego i różnorodnego 
materiału tekstowego zrekonstruowała typologiczny model gatunkowy reportażu lite-
rackiego, w którym dominuje funkcja poznawcza skorelowana z estetyczną. Podmiot 
reportażu, zarazem autor i narrator, to humanista formułujący refleksje wykraczające 
poza doraźność i na mocy paktu reporterskiego komunikujący czytelnikowi prawdę 
o rzeczywistości. Obarczony powinnościami etycznymi, stosuje się do umowy o prze-
zroczystości języka, dbając zarazem o poprawność językową swej wypowiedzi. Po-
nadto reportaż literacki cechuje się intertekstualnością. Teksty o takich dystynkcjach 
zajmują radykalnie inne miejsce niż służąca instrumentalnym celom publicystyka. 
Tym sposobem Wiszniowska dokonuje już nie obiektywnego i obojętnego podziału 
reportaży, ale ich waloryzacji. 
Autorka podmiotowi reportażu więcej uwagi poświęciła w końcowych partiach 
teoretycznych. Wyróżnia i opisuje tam poszczególne reporterskie role: podróżnika, 
świadka, tłumacza. Notuje także: „Musimy mieć na względzie, że najważniejszą chyba 
rolą, jaką odgrywa podmiot reportażu, jest rola reportera (…), który nie tylko dzieli 
z autorem jego realność. Dodatkowo jest on wyposażony w atrybuty przynależne tej 
funkcji” (Wiszniowska 2017: 311). Choć brzmi to nieco tautologicznie, Wiszniowska 
wyjaśnia dalej, że napisanie reportażu jest zwieńczeniem skomplikowanego, zróżnico-
wanego zadania, którego podejmuje się reporter. To odróżnia jego profesję od zawo-
du pisarza. Reporterzy nie podważają realności świata. Wiszniowska pisze, że „zasadą 
tworzenia reportażu jest właśnie dystans poznawczy, wyraźne odsyłanie do rzeczywi-
stości pozatekstowej” (Wiszniowska 2017: 295). W przypadku takiej literatury trudno 
badaczowi śledzącemu kwestie podmiotowości rozprawiać nawet o transgresji osobo-
wego bytu materialnego w niematerialny, znakowy (jak nauczali strukturaliści). Wisz-
niowska udowadnia, że znane są jej teorie postmodernistyczne (a w innym miejscu 
– np. orientalizm, kolonializm). Sprawozdania z nich traktuje jako swoiste alibi meto-
dologiczne. Na pytanie bowiem o rodzaj podmiotu wypowiadającego się w reportażu 
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odpowiada: tradycyjny, co oznacza, że nie przeciwstawianie literatury nowoczesnej 
i ponowoczesnej ma dla niej w tym przypadku znaczenie, a tradycyjnej i eksperymen-
talnej. Szkoda, że nie przypomniała tu ponownie (i konsekwentnie) kategorii literatu-
ry stosowanej, wyróżniającej się uprzywilejowaniem celu praktycznegoj. Sięgnęła za to 
w ostatnim rozdziale po inny gatunek – esej, by dowodzić przy pomocy odpowiednio 
dobranych przykładów, zjawiska eseizacji reportażu literackiego i wyjaśniać jego me-
chanizmy. 
W rozdziałach drugim, trzecim i czwartym na pierwszym planie jest tytułowe „ro-
syjskie imperium” jako temat polskich reportaży literackich. Zarówno literatura pod-
miotowa, jak i przedmiotowa dotycząca tego zagadnienia jest obszerna – dość wymie-
nić chociażby prace Ewy Pogonowskiej. Wiszniowska postanowiła jednak przedstawić 
własne ujęcie problemu. Zaczęła od systematycznego wytyczenia pola badawczego – 
scharakteryzowania tekstów będących reportażami literackimi (wedle reguł opisanych 
w pierwszym rozdziale) w porządku historycznym. Zaznaczała przy tym wpływ czyn-
ników zewnętrznych na życie literackie.
W trzecim rozdziale, po empirycznym dowiedzeniu popularności „Rosji” wśród 
polskich autorów, postawiła „pytanie o fenomen rosyjskości”. W tej części przedsta-
wiła ciekawie trzy, implikowane przez tekst, modele pisania: postrzegania, prezento-
wania, tłumaczenia „Rosji”. Używam cudzysłowu, pisząc tu „Rosja”, albowiem autorka 
skutecznie mnie przekonuje, że w badanych przez nią reportażach jedna, konkretna 
Rosja nie występuje. Owe trzy modele docierania do fenomenu rosyjskości to: próby 
stworzenia wieloaspektowej całości, które ambitnie podejmował Kapuściński; wraz 
z uświadomieniem sobie niewykonalności pierwszego model, u innych autorów po-
jawiła się propozycja również wieloaspektowego opisania rzeczywistości, ale w ska-
li mikro, co Wiszniowska nazywa efektem lupy; w końcu model ostatni – niespójne 
wzajemnie epizody, których suma ma przekazywać jakąś prawdć, czyli Rosja odbita 
w potrzaskanym lusterku. 
W następnym rozdziale metafora lustra pojawia się ponownie. Tym razem w in-
nej funkcji – służy udowodnieniu tezy, że polscy uczestnicy życia literackiego dlatego 
tak interesują się Rosją i jej mieszkańcami, że z ich obrazem konfrontują własny. To 
miejsce na podjęcie problematyki stereotypów, resentymentów, ale i antystereotypów. 
Zaproponowany przez Wiszniowską pomysł sprawia, że książka naukowa staje się 
opowieścią.
Wiele lat temu, w 1984 roku, Stanisław Barańczak napisał w eseju  E.E., przybysz 
z innego świata: 
Jedna powieść Milana Kundery czy Tadeusza Konwickiego, gdy przetłumaczyć ją na angielski, 
powie więcej amerykańskiej publiczności o Czechosłowacji czy Polsce, niż wszystkie reportaże 
z dziesięciu roczników „Newsweeka” razem wzięte. Jeden Człowiek z marmuru Andrzeja Waj-
dy jest nieporównanie lepszym źródłem informacji o Europie Wschodniej niż tysiąc wywiadów 
Barbary Walters z szarmancko całującym jej dłoń generałem. Generał może kłamać bezkarnie; 
w dziele sztuki kłamstwo samo się demaskuje, jak fałszywa nuta, którą rozpoznajemy w melodii 
natychmiast, nie zaglądając nawet do nut (Barańczak 1996: 123). 
Myślę, że Monika Wiszniowska, apologetka reportażu, jak można wnosić po lektu-
rze Zobaczyć – opisać – zrozumieć, podpisałaby się pod tym zdaniem. Dla niej reportaż 
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literacki jest dziełem sztuki. Polskie reportaże literackie o Rosji pozwalają zatem czy-
telnikom doświadczyć i dotknąć prawdy o trudnym „fenomenie rosyjskości”.
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